香港兒童樂園

陳滅

1974年攝於九龍京士柏

　　

1975年攝於香港培正中學附屬小學部（現稱香港培正小學）

　　

　　清拆的消息傳出，荔園忽然多了許多遊人，時維一九九七年初，前此它已冷清了一段長時期。荔園的記憶不易淡忘，啟德又如何？還有誰記得七十年代拆去的啟德遊樂場？清拆前可有人特地造訪？棋壇壁上懸掛的巨大棋子，模仿人們更詭奇的步法，深宵互相攻訐。已擲出多少個一毛錢，才偶然沒有擲界給換來一包口香糖？多少隻真正的鬼怪徘徊在鬼屋門外，不敢進入被恐怖活人侵擾的家？我們沮喪、消沉地在場內遊玩，只有動物們幸福、歡欣地困在狹隘籠內，繞圈再繞圈。

　　摩天輪、過山車、旋轉木馬、太空飛船，最受歡迎的遊戲都是一些繞圈來回的東西，總有一個起點，驗票後出發，良久回到出發的地方，後來知道，這就是我們重覆、無望的生命。旋轉木馬區域內，連音樂都是三拍子，每首歌都是圓舞曲，高高低低的小馬兒，星眸眨動領我們起舞，登登聲踏破了那邊捲舌的夜歌。摩天輪從地面轉上去，高一些再高一些，至最高處停下來，座位微微搖動，好讓孩子們開展美好而不由自主的一生。

　　遊樂場外也有繞圈來回的東西，每個公園都有鞦韆、旋轉木盤、搖搖板，坐在鞦韆上，五、六歲的幼兒由大人手搖，稍長可以自己搖盪，至十歲以後大多不甘安坐，要站在鞦韆木板上，雙足用力使鞦韆盪得更高，四十五度、六十度，以至只看見天，別要再與地面的濁世人間有相逢。十七歲以後，玩者會回到小童時期，再用坐的方式，輕輕地、緩緩地搖，他們的身在動，但心已不在鞦韆。

　　旋轉木盤都是彩色，分為兩種，一種軸心外設置平台，玩者可坐在平台上，另一種不設平台，玩者都站在板上。玩時一人手持鐵桿單腳站盤邊，另一腳踏地使盤轉動，至適當速度由盤自轉，若高速可使人目眩；另有頑童愛雙手持鐵桿站盤邊，弓身半離盤外，轉時產生刺激的離心力，但稍不握緊鐵桿有飛墮之虞，傷可見血。

　　不繞圈來回的設施有滑梯，從高處滑下去，是不容回首的單程路。然而它像公園一切遊樂設施，稍具創造力的兒童都不按正常方法遊玩。滑梯本由高處滑下，具創造力的兒童卻喜歡由下沿鐵板攀上去，以終點作起點、以無法為有法。木構高台成為他們的偵防哨站，是集體精神堡壘、反攻敵人的大本營。

　　滑梯旁邊通常是一排木條長椅，有些公園在長椅前方設置沙池，小孩在沙池上建造他們沒有學校的理想城市，然而接近竣工時，總有一黨宇宙怪獸侵至，大腳踏毀了安定繁榮的都市，怪獸和超人在硝煙彌漫的廢墟中技擊互鬥，扭作一團。

　　屋村公園特有水管形圓筒，三三兩兩疊在一起。空空洞洞的圓筒是無處可容的兒童最後的去處和一切的所有。當傍晚來臨，仗著屋村窗戶傳來的光，孩子們蜷曲身體，手抱雙膝，用他們最後僅餘的秘密，創製出一個一個旋轉的星系、逐漸擴大的黑洞。夜深以後，兩名警察探身筒內，手電筒一照，孩子說要有光就有了光。

　　在清拆前夕的屋村，每幢大廈的梯間，孩子們用粉筆劃出自創的圖形，在上面跳飛機；在闃靜無人的校舍，孩子們粉碎所有玻璃，發揮暴力的本真，全力唱著跑著笑著。在清拆前夕的遊樂場，摩天輪、過山車、旋轉木馬、太空飛船，所有舊機械全部自行接通了電流，繞圈來回，起舞吧起舞吧，達旦。