| 詩與再現 ──《一首低沉的民歌》出版後記
陳智德
鄧阿藍原名鄧文耀，一九四六年生，筆名卡門、阿藍、藍阿藍、鄧凡凡、 鄧阿藍。六十年代的香港，青年人組織文社、自辦刊物，互相砥礪的風氣興盛 ，阿藍早年就曾參加文社活動（端風文社）而開始寫作並投稿文社刊物，七三 年獲第二屆青年文學獎新詩高級組獎項，詩作發表在《７０年代雙週刊》、《 秋螢詩雙月刊》、《中國學生周報》、《大拇指》、《詩風》、《素葉文學》 、《新穗詩刊》、《香港文學》、《星島日報》等等，並曾在《工人周報》、 《年青人周報》、《星島日報》等撰寫專欄。 鄧阿藍一直在沉重的生活負擔下堅持寫作，視野由個人擴展至外界的同時 ，從沒有放棄藝術形式手法的探求。但與許多本地作者一樣，作品沒有結集成 書。阿藍曾任職工廠工人、的士司機，八四至八八年間兼讀澳門東亞大學公開 學院文史學系課程並獲頒文學士學位。八九年以後沒有再發表作品或參與文學 活動。 本書是鄧阿藍在九七年八月獲藝展局資助的寫作計劃成果，九七年初他在 申請表附頁解釋自己的創作意念時說：「但有些街角，卻有很多人依然默默地 生活，他們不了解甚麼是現代社會，日出日落在酷寒的冬天，日光照得很少。 為了省電用細火數的燈泡，忍受陰陰沉沉的照明。混濁的空氣，擠迫的住所， 節衣縮食的生活下去……這一群人是甚麼的人﹖在文明現代的社會中為甚麼生 活得這樣﹖筆者希望創作出這群人卑微生活的感受和生活的面貌。」 以上當然是本書內容的最佳簡介，但作為編輯，我最希望說明，或最希望 表達的，是本書以某一類階層人士的生活為焦點，不等於說反映了草根階層生 活。阿藍用的語言向以平實為宗，多呈現而少說明，態度和語調之所以比較淡 泊和冷靜，絕不是因為放棄了批判，而是不認同口號式的宣泄和人云亦云的態 度。本書〈舊型公屋〉一詩呈現由過去時空延伸目前的某一類生活形態，詩的 最後說：
〈舊型公屋〉一詩可說是代表並表達了阿藍既自省本身作為觀看者的身份，亦 復拒絕順應建制對「草根」的形象期望或獵奇眼光。阿藍批判這期望和獵奇眼 光和廉價而無關痛癢的同情，同時警惕自己的目光不要變成他們一樣。但當人 們要「反映」草根階層生活時，卻多少帶著由上而下的、為民請命的（自以為 ）目光，或不自覺地流於口號說教甚至滿足建制對「草根」的形象期望和獵奇 。阿藍在本書正是要撇除這些既定的處理，嘗試並努力以對等視點和互相尊重 的態度來「再現」 (representation) 備受冷落、獵奇、和廉價同情的某一類 階層生活。當中如有不幸或不義，阿藍提出的不是呼天搶地的控訴，而是把反 省指向做成這些現象背後的制度。 在平實和接近日常語言的詩當中，看似沒有運用甚麼技巧，實際上阿藍沒 有放棄藝術形式手法的探求。〈舊居〉寫一個人回到舊居一帶所見，除了過去 與目前的時空交錯，結尾以現在人的鬚根對比空地的枯莖當中，正呼應舊居及 連結起的記憶和過去的生活情態。 讀〈失業時〉我想起阿藍舊作〈背後〉，同樣寫失業的人，但對象由自己 延伸至更多同一處境的人群。閱讀〈失業時〉和本書的詩句，都不難感受在平 靜的語句當中蘊含憤怒、批判和失望，甚至整個世界就像〈戰地上〉所寫充塞 無可挽救的錯誤，而不同形式的殺戮和誘騙的角色正不斷在日常生活中上演。 但〈失業時〉更可以代表本書的另一態度：在悲哀中透露希望，但這希望絕不 是因為一廂情願地留下光明的尾巴，而是建基於對過去至目前的某一生活情態 的充份反思而得出的，〈一粒波子〉滾動的過程或許就是當中魔幻化了的過程 。 本書的編排並非按寫作時序，而是根據編者與作者的交談和對作品的理解 編排，這是必須說明的。編者把〈一粒波子〉放在最後，有意將它視為全書的 總結，就是因為相信，若非經歷長久的思索、觀察和體會，〈一粒波子〉不是 輕易寫出的。負責書籍裝幀的原偉銓亦根據他與作者的交談和對作品的理解， 定出有如筆記簿或拍紙簿式的上下開膠圈活頁設計。在四十首全新的詩作中間 ，加插了四篇舊作，除了作為四輯新作的區間，亦希望展現新作與舊作之間的 延展關係。出版本書之後，呼吸詩社將會計劃出版阿藍八九年以前全部舊作， 但有興趣的讀者仍可在九八年初由青文書屋出版的《十人詩選》中找到阿藍的 部份舊作。在籌備寫作計劃以至本書的寫作和編輯、設計的過程中，與阿藍同 輩的詩人朋友飲江一直熱心關注，幫助校對，透過他得到原偉銓義務參與，還 有其他關心本書的朋友，都一併在此致謝。 作為本書編輯和曾為《呼吸詩刊》創刊號「七八十年代香港青年詩人回顧 」專輯（原名「失蹤詩人專輯」）到圖書館蒐集阿藍舊作的詩歌愛好者，我實 在高興看到阿藍重新拿起筆桿並且創作出這樣視野廣闊的作品，生活重壓並無 磨滅他有所抗衡、有所追求又自我省察的心。對此項寫作計劃，作者和編者最 初都不免有所疑慮和猶豫，又或者，當幾乎身邊每件事情都在動搖人，至少詩 仍然是我們可以肯定為有意義的素質之一﹖
（原刊《明報》1998年12月10日） |
